


sea un profesional o alguien vinculado a 
la actividad política.

Vivir en la villa nos hace comprender, en-
tender y valorar la vida en ella de manera 
distinta a lo que se escucha habitualmen-
te en el periodismo amarillo, que parece 
sugerir que las villas son las causantes 
de la mayoría de los problemas de nues-
tra querida Buenos Aires.

En estas reflexiones queremos acercar 
una mirada positiva sobre la cultura que 
se da en la villa, ya que para nosotros es 
una gracia de Dios vivir en ella.

No ignoramos los delicados problemas 
que los vecinos vivimos en la villa: la vio-
lencia familiar, los abusos, el consumo 
de drogas, sólo por nombrar algunos; sin 
embargo, éstos y otros están también 
presentes en el resto de la ciudad de for-
ma menos expuesta, o más maquillada.

Como sacerdotes intentamos humilde-
mente mirar de frente los problemas, 
con el corazón, y comprometernos con 
las manos en su resolución.

Sin embargo, para nosotros la villa no es 
un lugar sólo para ayudar, es más bien el 
ámbito que nos enseña una vida más hu-
mana y, por consiguiente, más cristiana. 
Valoramos la cultura que se da en la vi-
lla, surgida del encuentro de los valores 
más nobles y propios del interior del país 
o de los países vecinos, con la realidad 
urbana.

El pueblo que celebra en la villa celebra la 
vida, porque se organiza en torno a ella, 
anhela y lucha por una vida más digna. 
Y, en este sentido, la cultura villera tiene 
un modo propio de concebir y utilizar el 
espacio público.

Así, la calle es extensión natural del pro-
pio hogar, no simplemente espacio de 
tránsito; lugar donde generar vínculos 
con los vecinos, donde encontrar la po-
sibilidad de expresarse, lugar de la cele-
bración popular. La cultura de la villa tie-
ne características muy positivas que son 
un aporte para el tiempo que nos toca 
vivir y que se expresa en valores como 
la solidaridad, el dar la vida por el otro, 
el preferir el nacimiento a la muerte, el 
dar un entierro cristiano a sus muertos, 
el cuidar del enfermo, el ofrecerle un lu-
gar en la propia casa, el compartir el pan 
con el hambriento –“donde comen 10 
comen 12”–, la paciencia y la fortaleza 
frente a las grandes adversidades, etc. 

Valores que se sustentan en que la me-
dida de cada ser humano es Dios, y no 
el dinero.

La cultura villera señala valores evangéli-
cos muy olvidados por la sociedad liberal 
de la ciudad. Sociedad liberal que se or-
ganiza y hace fiesta en torno al poder y a 
la riqueza, y que es expresión de ideolo-
gías de derecha a izquierda.

Por eso, ante el planteo de urbanización 
de las villas –que preferimos al de erradi-
cación, que nos recuerda las topadoras– 
nos preguntamos qué significa.

Porque ¡atentos! Si urbanización signifi-
ca que la cultura porteña invada con su 
vanidad la cultura villera pensando que 
progreso es darle a los “villeros” todo 
lo que necesitan para ser parte de una 
“sociedad civilizada”, no estamos de 
acuerdo.

¿Por qué pensar que el cambio de apa-
riencias –de una casa de ladrillo y chapa 
hecha con el esfuerzo del villero por otra 
casa del Instituto de la Vivienda de varios 
pisos– es ya un progreso? En este caso, 
¿urbanización no será más bien otra cosa 
que emprolijar la villa para que el resto 
de la ciudad no chille y quede conforme? 
Cuando se habla de urbanizar, ¿se pien-
sa solamente en hacer casas que estén 

pintadas? ¿Acaso no hay sobrados ejem-
plos de barrios que cambiaron su fisono-
mía y su realidad actual es peor que la 
vivida tiempo atrás?

Pensamos que la palabra ubanizar es 
unilateral, se da desde el poder –no 
necesariamente con mala intención– y 
muestra una desvalorización de la cul-
tura de la villa. Creemos que la ciudad 
piensa que debe eliminar la villa y que 
desconoce su cultura popular multifa-
cética. El planteo de urbanización debe 
ser respetuoso de una auténtica cultura 
como es la villera y no querer barnizarla 
o, lo que es más grave aún, borrarla de 
un plumazo.

No creemos en esta urbanización, más 
bien creemos en un encuentro de cul-
turas que conviven, aprenden, compar-
ten. ¿Acaso no sería bueno que el resto 
de los barrios porteños conocieran y va-
loraran las vivencias y creencias de los 
villeros?

Si la ciudad no quiere colonizar la villa, 
deberá tener un corazón humilde capaz 
de escuchar la palabra de inmensas ba-
rriadas que tienen mucho para decir.

La excesiva mediatización del Gobierno 
y de organismos a través de los punteros 
barriales ha sido a lo largo de los años 
uno de los factores del gran desconoci-
miento de la villa y de su cultura.
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Vivir en la villa hace que los sacerdotes 
del Equipo para villas de emergencia 
tengamos una mirada particular de esta 
realidad, que difiere, la mayoría de las ve-
ces, de la observación que pueda tener 
alguien que viene de afuera de la villa, ya 

A algunos que quizás comenzaron como 
representantes de su barrio los han con-
vertido en representantes remunerados 
de otros intereses; la referencia de lo 
que es la villa quedó en manos de este 
puñado serviles al sistema. Por eso son 
pocos los que desde los estamentos del 
Gobierno o de organizaciones conocen y 
valoran la cultura villera.

¿Qué elementos entonces debería con-
templar este encuentro de culturas don-
de urbanizar no sea colonizar, sino más 
bien una integración de culturas que dia-
logan y aprenden entre sí, dando lo más 
positivo que tienen?

¿Acaso urbanizar no sería más bien crear 
situaciones positivas donde se dén las 
mismas posibilidades a los que viven en 
la villa que a los que viven en Belgrano 
o cualquier otro lugar de la ciudad? ¿Ur-
banizar no será garantizar el acceso es-
colar para todos los niños y jóvenes de 
las villas, o que cuando se inauguren las 
salitas de salud cuenten con lo mínimo 
indispensable, como son las cloacas?

¿No será urbanizar el día que los médi-
cos, sacerdotes, abogados, profesores o 
capataces surjan de las villas para que, 
imbuidos de la solidaridad de la cultura 
villera, pongan su vida al servicio de su 
barrio, de la ciudad, del país?

Más que de urbanizar nos gusta hablar 
de integración urbana, esto es, respetar 
la idiosincrasia de los pueblos, de sus 
costumbres, de su modo de construir, 
de su ingenio para aprovechar tiempo y 
espacio, de respetar su lugar, que tiene 
su propia historia.

Sin duda debe haber un camino hacia 
el mejoramiento de la calidad de vida 
en las villas –fue y es una preocupación 
de este equipo–, pero es fundamental 
en este camino poner el oído en el co-
razón del villero para que las posibles 
soluciones no provengan de oficinas 
donde trabajan técnicos que ignoran la 
realidad, y que en lugar de mejorarla la 
empeoran. Sirvan de ejemplo esos pla-
nes que se bajan indiscriminadamente, 
y que en vez de incentivar el estudio fa-
cilitan que el chico deje la escuela para 
cobrarlos, o que la motivación para ha-
cer una actividad deportiva vaya detrás 
de un plan. Este tipo de asistencialismo 
–o habría que decir clientelismo– per-
petúa la dependencia mental y atrofia 
la capacidad de los asistidos para con-
vertirse en ciudadanos responsables de 
su futuro.

Por lo tanto, entendemos que lo posi-
tivo de la urbanización es una preocu-
pación del resto de la ciudad para con 
la villa, tratando de darle una mejor ca-
lidad de vida, pero a nuestro entender, 
así, sin más, sería no valorar y tener 
presente lo que la villa puede aportar 
al resto de la ciudad. Para nosotros la 
integración urbana sería el camino que 
debería recorrerse en la Ciudad de Bue-
nos Aires.

LOS SUEÑOS 
(EL ORIGEN) 

“Yo sueño que estoy en Corrientes, con 
mis hermanos, en la selva. Nosotros so-
mos chicos y los monos se cuelgan de la 
cola y nos mean en la cabeza. Después 
vamos a visitar a la Virgen de Itatí. Un día 
y una noche caminando. La carreta iba 
adelante.” (Ramona) 

“En mi sueño estoy en la cosecha. Yo tra-
bajé mucho en el campo con mi papá. Me 
crié trabajando con él, porque no tenía 
mamá. Es así, mi vida es así.” (Clemen-
tina)

“Yo iba por un camino del campo, rodeada 
de árboles y animales. La vaca decía ‘Mu’. 
Y yo les decía: “Hola chicas”. Y ellas me 
contestaban: ‘Mu’. No había con quién 
hablar, y con alguien tenía que conversar. 
También les hablaba a los árboles y las 
hojas se daban vuelta hacia mí.” (Ana)

“Estuve en un río grande, que se llama 
Pilcomayo. Y el río venía muy fuerte, y 
traía piedras, ganado, árboles grandes 
arrancaba y le flotaban adentro.” (Fran-
cisca).

“Yo tenía catorce años y estaba en un co-
legio en Mendoza. Jugaba al fútbol, muy 
bien, de número tres. Después tenía un 
hijo mío en el sueño. Él estaba en Miami 
jugando al fútbol.” (El Chavo)

“En mi sueño llegamos a mi casa en Pa-
raguay con todo el grupo. Entramos al 
Patio y está todo lleno de plantas. En-
cuentro que están todas floreciendo. 
Les presento a mi vecina y se escucha 
música, bailamos. Algunas compañeras 
agarran flores, otras me piden plantas.” 
(Romilda)

“Estoy caminando por el Perú, por un ca-
mino bien arriba del cerro, a bajar y vuelta 
a subir. De ahí apareció un chancho ne-
gro. Y yo le digo a mi esposo: el chancho 
nos va a comer y él me dice: ‘No, hay que 
cortarle el pescuezo’.” (Candelaria)

“En el sueño, estoy en la plaza de Potosí. 
Hay flores, hay algunos árboles, palomas. 
Yo me siento a tomar un tocinillo, que es 
un helado. En el sueño yo era una niña de 
nuevo.” (Justina)

“Yo canto. La canción trata sobre el amor 
perdido, sobre el amor que se va, como 
las olas que barren las huellas en la arena. 
De la misma manera el tiempo borra las 
huellas del amor.” (Ana María)

“O no.” (Paula)

“En el sueño estamos en la ruta. Hicimos 
una carpa pequeña en donde no entrá-
bamos todas y entonces prendimos una 
fogata. Éramos siete abuelas que nos 
estábamos quitando el frío y apareció el 
animal, un puma. Todas nos levantamos 
con los palos con fuego”. (María)

“Yo estaba en el escenario del teatro Co-
lón. Quería esconderme, tenía vergüen-
za, no sé por qué, pero no tenía donde 
esconderme. Mi papá estaba ahí y yo le 
decía que quería bailar ballet.” (Beatriz)

 
“Yo me imaginé antes, cuando estaba 
con mi papá. Y él me decía: “Vamos al río 
a pescar”. Llevamos los perros, mi papá 
iba con su pistola. Yo pesqué un pescado 
muy grande, que casi me tira al río. El pe-
rro tomaba agua en el arroyo. Y lo vi vivo a 
mi papá, que tanto lo quiero aún hoy. Eso 
es lo que pienso.” (Marta) 

“Yo sueño que estoy de nuevo en Neco-
chea, frente al mar. Entro y las olas me 
hacen ‘paj, paj’. Me acuerdo que la arena 
me calentaba los pies.” (Flora) 

“Sueño que soy etérea como una plu-
ma, me desplazo... hay paz... Héctor me 
abraza como cuando éramos novios... 
Los continentes se unieron y estoy en 
Italia y Argentina al mismo tiempo... 
Francesco mi primo italiano más queri-
do,me hizo un manto blanco, estampado 
a mano, de vivos colores para que me 
distinga a lo lejos... me recuerda cuando 
nos conocimos y nos amamos en silen-
cio.” (Paula).

ROBERTO ARLT
EL NACIMIENTO 
DE LA VILLA 31 

(1932)

Caminamos ahora entre el pasto cubier-
to de bultos, frazadas, mantas, coladores 
de café, periódicos, algún que otro libro, 
ollas, sartenes, maderas, un desocupado 
refacciona sus botines hechos pedazos, 
otro duerme de nariz contra el suelo, un 
grupo más allá nos mira y habla en su 
dialecto balcánico, otro con las piernas 
abiertas se inclina sobre una lata de agua 
caliente y friega su ropa. Más allá, otros 
hombres desarman algunas camas de fie-
rro, llegan en distintas direcciones grupos 
de individuos cargados de bolsas, avan-
zan despacio en el yuyal. 

Restos de palanganas, fontones des-
fondados, trincheras protegidas por te-
chos de hojalata oxidada, refugios sub-
terráneos, latas de sardinas podridas, 
huesos con restos de carne sangrienta, 
hombres en cuclillas que pelan papas 
echadas a perder, uno avanza con un tro-
zo de pescado que ha encontrado en un 
cajón de basura, otro abre una bolsa. Ha 
ido a buscar entre la basura la comida. En 
nuestra ciudad los tachos están llenos de 
basura y de comida. 

Yo levanto la cabeza… ¿es posible que 
estemos únicamente a quinientos metros 
de la calle Florida, el estuche de bombo-
nes, la vía de cristal y el oro de nuestra 
ciudad?

Cambia la expresión de los rostros. 
Estamos entre compañeros. Se extiende 
la cordialidad y sin ningún recelo, conver-
samos mano a mano. Al sacar una foto-
grafía del grupo, esos hombres, que se 
van curtiendo en la miseria, dejan escapar 
voces promisorias.

–¡Viva “Bandera roja”!
–¡Viva el comunismo!
–¡Viva la Revolución Social!

MEDITACIÓN 
EN LA VILLA 
Padre Mugica 

Señor, perdóname por haberme acos-
tumbrado a ver que los chicos que pare-
cen tener ocho años tengan trece;

Señor, perdóname por haberme acos-
tumbrado a chapotear por el barro; yo 
me puedo ir, ellos no;

Señor, perdóname por haber aprendido 
a soportar el olor de las aguas servidas, 
de las que me puedo ir y ellos no;

Señor, perdóname por encender la luz 
y olvidándome de que ellos no pueden 
hacerlo;

Señor, yo puedo hacer huelga de ham-
bre y ellos no: porque nadie hace huelga 
con su hambre;

Señor, perdóname por decirles “no solo 
de pan vive el hombre” y no luchar con 
todo para que rescaten su pan;

Señor, quiero quererlos por ellos y no 
por mi. 

Ayúdame.

Señor, sueño con morir por ellos: ayúda-
me a vivir para ellos.

Señor, quiero estar con ellos a la hora 
de la luz.

LA CONTRA-
DICCION  
DENTRO DEL 
HOMBRE
Padre Mugica 

Y sigue diciendo Jesús: “Acá he venido 
a traer la espada”. ¿Qué significa? He ve-
nido a traer la contradicción dentro del 
hombre. La espada significa la división 
interna, porque todo ser humano tiende 
a lo que es fácil, a lo que es cómodo. No 
en profundidad. Por eso en la vida es muy 
importante hacer lo que uno quiere”. 

Precisamente este tipo de sociedad en 
el que vivimos, tiende de manera perma-
nente, a distorsionar nuestra interioridad, 
a sacarnos un poco de quicio. 

Por eso es muy importante un valor que 
propone el cristianismo para los cris-
tianos, pero que tiene valor para todos 
los hombres: lo que tradicionalmente 
llamamos la oración, la plegaria, que 
es la reflexión interior, que hace que el 
hombre viva un poco desde sí mismo. 
En la Biblia hay una frase en el libro del 
Eclesiastés: “La tierra está vacía, deso-
lada, porque no hay nadie que se recoja 
en su corazón.” Si cualquier domingo se 
clausuraran todos los cines, todas las 
canchas de fútbol, todos los hipódromos 
y todos los televisores, el noventa por 
ciento de los porteños estarían neuroti-
zados porque tendrían que encontrarse 
consigo mismo. Y para la mayoría de las 
personas encontrarse consigo mismo 
es experimentar el vacío. Es encontrar-
se con la carencia de interioridad. Jesús 
precisamente nos viene a decir eso: 
“Toda bienaventuranza es un llamado a 
los hombres a vivir desde el fondo de sí 
mismos”.

IMA PHUYU 
JAQAY PHUYU 

Ima phuyu jaqay phuyu, 
Yanayaspa wasaykamun 

Mamaypaj waqayninchari 
Paraman tukuspa 

Chamun.

¿Qué nube es aquella 
nube?

Negreando Viene de 
vuelta ¿Será el llanto de 

mi madre? Convertida en 
lluvia viene.

Tukuytapis inti k’anchan, 
Noqayllatas manapuni. 

Tukuypajpis kusi kawsan, 
Noqay waqaspallapuni.

A todos el Sol Alumbra, 
menos a mí.

Para todos hay alegría; 
para mi solo hay llanto.

Pujyumanta aswan ashkata 
Má rejsispa waqarqani, 

Mana pipas pichaj kajtin 
Noqallataj mullp’urqani.

Mucho mas que la fuente 
sin conocerla lloré.

Por que no tuve consuelo 
Yo mismo mis lagrimas 

bebí.

Yakumanpis urmaykuni.

“Yaku, apallawayña”, 
nispa. Yakupis 
aqoykamuwan.

“Riyraj, mask’amuyraj”, 
nispa.

También al rio me arrojé 
Diciendo: “rio llevame de 

una vez”.

Pero el rio me echó a la 
orilla. Diciendome anda a 

buscarla aún.

Khishkamanta jarap’asqa, 
Pay jinallataj waqasqan.

Paychus sonqoyta 
rikunman,Yawar qhochapi 

wayt’asqán.

Si ella viera mi corazón.

En un lago de sangre 
sumergido. Envuelto 

por espinas, como ella 
tambien llora.

1.  

Lo creativo. Chi’en.  
El cielo dominador 

(I Ching)

Es hora de actuar, de crear, 
con muy buena suerte. 

Es un tiempo fuerte, como el 
crecimiento primaveral. 

Es pura energía 
impulsadora: el padre, la 
semilla, la idea. También 

interprétalo como el 
tiempo, el origen, la luz. 

Para empezar, engendrar, 
iluminar espiritualmente. 

Liderar, inventar.

7. 

El ejército. Shih.  
El agua subterránea se 

prepara, está 
(I Ching)

Estamos frente a una misión 
importante, trascendente 

(política, comercial o 
psicológica) de lucha, que 
requiere objetivos claros, 
planificación detallada, 
adecuación logística y 

cuidadosa ejecución. Tiempo 
de fuerte organización, de 

disciplina, control, que ejerce 
el líder o Conductor. Éste 

(el líder, el guía, el general) 
es esencial para triunfar. 
Ser consciente de que es 

necesaria una economía de 
guerra sólida y una verdad-
era motivación: una guerra 
no se organiza a la ligera. 

39. 

Las dificultades. Chien. 
Un abismo de frente y 
una montaña detrás  

(I Ching)

Es época de aprender 
a superar obstáculos, 

rodeándolos (es decir, no 
yendo contra la montaña 
o el precipicio). Aprende 
a apreciar el valor de la 
adversidad para forjar tu 

carácter. 

LA VIOLENCIA 
ANTE LA 
DICTADURA
Padre Mugica 

El problema de la violencia no es un 
problema virginal: “a mí no me gusta la 
violencia”. Hay que ser un desnaturalizado 
para estar a favor de la violencia si la 
opción fuera violencia - no violencía.

El problema es que yo no puedo que-
darme pasivamente tranquilo ante la 
situación de terrible violencia institucio-
nalizada que estoy viviendo, porque si lo 
hago, soy un asesino de mi pueblo que 
se está muriendo de hambre. Ese es el 
problema.

¿No es violencia institucionalizada, aca-
so, la que sufre el obrero que apenar 
reúne 40.000 pesos mensuales, al tener 
que pagar el precio de la leche, la carne 
o el azúcar? ¿No es violencia institucio-
nalizada el aumento cada vez más alar-
mante de mortalidad infantil, demostrada 
en las últimas estadísticas oficiales? Este 
aumento se explica, entre otras razones, 
porque muchos trabajadores están impo-
sibilitados de pagar los medicamentos 
indispensables para la vida de sus hi-
jos. Si alguien duda de esta afirmación, 
que baje a una de las numerosas Villas 
Miseria, higiénicamente bautizadas Vi-
llas de Emergencia, que representan el 
subconsciente de Buenos Aires. Ellas 
son la más contundente expresión de la 
violencia institucionalizada que padece el 
pueblo, al tener conciencia de que ahí, en 
la ciudad, hay más de cien mil departa-
mentos vacíos.

Ahora bien, seamos honestos, ¿esto 
configura o no un estado de violencia 
institucionalizada? ¿Cómo no explicarse, 
entonces, que surja, como consecuen-
cia inevitable, la respuesta violenta que 
puede llevarnos, si las causas que la en-
gendran no son removidas, a un baño de 
sangre entre argentinos? Algo que, cier-
tamente, el pueblo no quiere.

Toda violencia es fruto del pecado en el 
hombre y un cristiano deberá siempre 
agotar las instancias pacíficas en la lucha 
por la liberación de su pueblo. El empleo 
de la defensa justa será siempre la “últi-
ma ratio”, cuando se han quemado todas 
las instancias –enseña Santo Tomás– y 
aún entonces se la debe considerar un 
mal menor. 

NUESTRAS 
CASAS

“Yo vine e hice una casa de lata. Yo tra-
bajaba en la Feria, y vivía en un sillón. 
En mi casa entraba mucha agua y mi 
hija vino un día de Paraguay y me dijo: 
‘Como vas a vivir así en el barro, en el 
agua. Vamos a comprar materiales.’ Ella 
y mi yerno me ayudaron a construirla: 
yo mezclaba el cemento. Luché un 
montón para salir de debajo de la cha-
pa. A veces pasaba el tren y me llevaba 
un pedazo de pared y yo volvía a cons-
truir. Acá hay mucha vida. Mi yerno me 
dijo tengo que volver a Paraguay, y vino 
un vecino y me dijo, yo la voy a ayudar 
a terminar la casa, y así la terminé a 
mi casita. Antes el techo era una sola 
chapa vieja, y la chapa tenía agujeros. 
Yo compré hule y lo puse arriba de la 
chapa. Y lo ataba con piedras por abajo, 
para que el viento no lo sacara. Des-
pués construí con loza pero sufrí otra 
vez porque entraba el agua por el hue-
co de la escalera. Y entonces me subí 
al techo con el cemento, la arena, y 
puse una murallita, y ahí descansé. Mi 
hijo me encontraba arriba y me decía: 
‘Bájate de ahí’. ‘Subí entonces vos’, le 
decía yo. Una peruana me regaló un 
edredón para que no pasara frío y yo 
empecé a llorar. Encontré una muñe-
ca y me acompañó. El año pasado la 
dejé.” (Marta)

“En la dictadura demolieron las casas 
y yo tomé un terreno, en el ‘82. Había 
muy pocas personas acá y muchas hor-
migas, por la demolición, había mon-
tañas de cascotes, pedazos de casas 
caídas, como si fuera una guerra. Yo 
hacía muy buen café, y me iba muy 
bien. Yo tuve muchos hijos y vivíamos 
en un cuartito muy chiquito, no había 
luz en el barrio. Era de lámina la casa 
y los chicos míos dormían arriba de los 
cajones de manzana, porque había mu-
chas hormigas, hormigas negras. Con 
cajones de manzanas hice también una 
alacena para guardar la mercadería. Mi 
hijo nació acá, en mi casa. Había una 
partera, y ella lo sacó. Era de madruga-
da y yo me fui a buscar una ambulancia. 
Y cuando volvimos ya había nacido. Se 
llama Héctor Gabriel. Ahora tiene 36 
años.” (El Chavo)

“Vino una de mis hijas acá primero. Ellos 
vivían por alquiler, y empezaron a cons-
truir. No tenían mesa. Y un día mi hija 
entró a la casa con una carretilla vieja, 
oxidada, que sólo tenía una rueda, y des-
pués trajo un pedazo de pared rota, de 
ladrillos con cemento  y la puso arriba de 
la carretilla. ‘Así armamos nuestra mesa, 
mamá’. Y me mandó la foto al Paraguay, 
porque yo estaba cuidando a sus hijas, y 
yo me puse a llorar. Y cuando traje a sus 
hijos, vi que la casa tenía dos paredes 
de material y dos de chapa. Entraba mu-
cha agua. Y yo pensaba, ¿cuándo será el 
bienestar de ellos? No tenían un lugar 
para hacer fuego ni electricidad. Pero 
cada año fueron construyendo más, las 
otras paredes, y después hicieron dos 
pisos más. Y ahora cada una de las fami-
lias vive en un piso. Yo vivo en la planta 
baja. Cuando una escucha su historia, se 
emociona, se entristece, le da risa. Acá 
vive gente amigable, gente generosa.” 
(Romilda)

La muerte  
(y después)

Hay una ligazón espiritual entre el ser hu-
mano, entre lo que hace, lo que vive y 
lo que piensa. Aceptar como es la vida, 
y de ahí partir. Pero no despegarnos de 
la realidad en la que vivimos, que no la 
podemos evitar pero si la usamos para 
avanzar, eso sí. 

Yo siempre pienso que morimos, porque 
la vida espiritualmente se convierte en 
algo superior a uno, que nos lleva más 
allá. Nos infundieron ese amor a ese algo 
superior, que eleva la espiritualidad de la 
persona. Y hace que uno se congratule 
con la vida misma. Y aprenda que la vida y 
la muerte son dos cosas unidas. Que des-
pués se encuentren o no ya es la creencia 
de cada uno o del más allá.

Esa flor que yo le llevo al cementerio no 
es para que mi madre la vea, es porque 
para mí significa el enlace de la belleza 
espiritual que me dejó, como la belleza de 
una rosa, que muere en su materialidad 
pero queda su perfume.

Unir aquello que me dejaron, con lo que 
conservo, que debo conservar hasta que 
se una en mi partida, con la espiritualidad 
que ya se fue. Y otros llegarán con una 
flor, por aquello bueno que les dejé. Aquel 
espíritu que uno les brinda a los demás. 
Porque nos une el espíritu. ¿Qué pasa 
después? No es cosa nuestra.

Todos tenemos cosas buenas y cosas 
malas. Pero no nos quedemos con lo 
malo. Sino con aquello que nos dejaron 
porque era bueno. Y eso incorporamos en 
nosotros. 

Yo identifico el espíritu con el amor. Me 
dieron tanto amor que lo incorporé. Y 
cuando muera va a quedar lo que me die-
ron en los que me quieren. Es una forma 
de entender el pasar. 

Aunque no se tenga la religión, hay que 
creer en la vida. Hay muchas formas de 
interpretar. Hay que tener una capacidad 
vivencial especial. Lo material pareciera 
que predomina. Y la espiritualidad exige 
paz, amor, es decir una vida mejor. Que 
no todos las tenemos. 

Los japoneses llevan arroz, los judíos una 
piedra, otros le llevan agua, comida. Y 
cada uno lo cumple a su manera. 

Si estoy equivocada, no importa, es mi 
creencia. Antes, en la antigüedad, eran 
cultos, y no podían vivir sin creer. 

No todos creen, pero ahí está la libertad.

(Celia, Colonia San José, Entre Ríos)

la demolición  
de nuestras 
casas (1976)

“Barro era, no había ningún pavimento. 
En una semana se deshacía el zapato. 
Aquí traían lo que sobraba del matade-
ro, y la gente agarraba lo que quedaba 
de los huesos. Yo no soy de ayer, ni an-
tes de ayer. Yo trabajé de día y de noche, 
siempre he trabajado, durmiendo dos ho-
ras. Cuando nos sacaron los militares, yo 
quedé en sala de espera durmiendo. Yo 
entraba a las casas de familia a las ocho y 
salía a las cinco. Y entraba a las ocho de la 
noche en la empresa”

“Yo vine a Argentina cuando me casé, 
vine en luna de Miel. No vine para que-
darme pero me gustó el clima, porque el 
lugar donde nací es frío, está a 5000 mil 
metros. Ahí tiene mi mamá su casa. Ellos, 
mi mamá y mi papá, están cremados y 
están todavía en su casa. A veces mi nie-
ta me paga el pasaje para ir a verlos. Y 
cuando llego siento mucha alegría, siento 
que ellos todavía están ahí.” (Flora) 

“Nací en San Luis del Palmar, en Corrien-
tes. Yo nací en la provincia. Cuando yo 
nací mi papá tenía una casita de paja, y 
vivíamos ahí. Teníamos mucho animales, 
vacas, corderos, ovejas, chanchos, galli-
nas, patos. Tenía de todo mi mamá y mi 
papá. Yo siempre iba con mi prima Cres-
cencia y mi primo a bailar chamamé. De 
las seis de la tarde hasta las seis de la ma-
ñana, que tomábamos la leche y a trabajar 
a la chacra, con mi viejo, que nos decía: 
“Querían bailar, ahora a trabajar”. Íbamos 
a traer las vacas, recorríamos... De ahí me 
casé, estuve en el Chaco con mi marido. 
Después él vino para acá, me dejó con mi 
padre, consiguió trabajo y me vino a bus-
car después. En el viaje vinimos en tren, 
en ese tiempo había tren todavía que ve-
nía del Chaco para acá. Nos bajamos en 
Retiro y vinimos para el correo. Mi marido 
compró una casa”.

“En la época de la dictadura llegaron 
los militares a la madrugada a sacarnos 
a todos nosotros. Venían con armas, un 
camión lleno de militares, te sacaban las 
cosas y la topadora ya estaba pasando 
por las casas. Me da una bronca, porque 
mi casa era hermosa. Ellos me decían 
que estuviera tranquila, que iba a tener 
una casa”.

“Entonces nos llevaron a vivir a Fiorito, mi 
marido fue en el camión con las cosas y 
yo me fui con mis ocho hijos en un colec-
tivo. Y ahí, en Fiorito, había una riachuelo, 
con mucha mugre, de una curtiembre, 
que caía el agua podrida, con un vapor 
que no se podía cocinar, ni comer. Estuve 
mal de salud ahí. Si yo me hubiera que-
dado ahí, ya no existía más yo. Después 
que se fueron los militares pude volver 
para acá. Construimos una casa nueva.” 
(Ramona)

EL AMOR

El amor, sería lo que nos puede unir, el 
amor a uno, y luego al otro, y luego al 
otro. Para poder coincidir en algo, porque 
acá no se coincide en nada.

La experiencia, eso vale, para transmitir. 
Porque lo que hay que mejorar es el ser 
humano.

Creo en los Dioses que han planteado so-
luciones para la vida de la gente. Creo en 
Dios, pero es un Dios que está adentro 
mío. El Dios en uno mismo, es la posibi-
lidad de ser buena persona, de amarse, 
primero, y luego amar a los demás. Ahí 
surge la vida, sino cómo puede ser.

El poder no es amor. El amor es desear 
las cosas. Que vayan creciendo y desarro-
llándose alrededor de uno. 

Si uno tiene un hijo, tiene una responsabi-
lidad por defender.

El amor es una atracción de… que va cre-
ciendo en la medida del respeto mutuo. 
De considerar al otro como es, y como 
puede ser. Y si funciona puede funcionar 
toda la vida.

Querer, amar, y después trabajar para po-
der vivir. Y la pasión, si no hay pasión no 
hay amor. Si no hay un reflejo de uno en 
el otro, no puede haber amor.

El amor que uno tiene por los hijos, es 
algo que te puedo decir, único. Porque es 
parte de uno. Sobre todo en las madres, 
y los padres que contribuyeron, pero creo 
que son más indiferentes los hombres, 
salvo que se den cuenta de que están 
construyendo algo. 

Cuando esculpía sentía el placer. Esa pie-
dra, era una piedra rústica, y empecé a pi-
car y empecé a descubrir, y apareció eso.

Yo gracias a pintar, pude sentir que mi hijo 
estaba más cerca.

Yo tengo mi obra en la Boca, y no sé qué 
voy a hacer con tanta obra que tengo 
guardada. 

Mi hijo quería hacer algo por los demás. 
Ha sido una frustración tremenda. Hoy en 
día es un ausente-presente.

Para la vida lo más importante es respe-
tarse a uno mismo. Todos tenemos las 
mismas composiciones físicas y pode-
mos hacer cosas para nosotros mismos. 
Cada uno lo resuelve a su manera.

Con mi marido siempre, desde los 18 
años… Mirá la relación de pareja no es fá-
cil, a veces gana uno, a veces gana el otro. 
Pero lo que sostiene es el amor, los intere-
ses de cada uno y la responsabilidad. Se 
plantean problemas pero se solucionan.

A pesar de mi enfermedad, todos mis nie-
tos están conmigo, y eso me hace feliz. 
Tengo una familia y me reconforta mucho.

Yo me identifico con lo que soy, no quisie-
ra ser otra cosa.

(Sara, escultora y madre 
de un desaparecido)

MUGICA 
FRENTE A 
MONTONEROS

Cuando vos tenés un arma cerca cambia 
todo tu psiquismo. Para mí el asesinato 
de Rucci fue un gravisimo error. Sé que lo 
mataron los Montoneros, no es una opi-
nión, ellos lo dijeron. En este momento 
hay un barullo tremendo de la burocracia 
montonera, la nueva militancia montone-
ra. Y para mí muchos de los guerrilleros 
no son pueblo, son pequeños burgueses 
intelectuales que aprenden la revolución 
en un libro y no la realidad, y que juegan 
con el pueblo. 

Es muy fácil gritar “Montoneros” o salir 
en manifestación. Pero no es fácil matar 
el egoísmo que tenemos dentro. Como 
dice la Biblia, hay que dejar las armas y 
empuñar los arados.

EL ASESINATO 
DEL PADRE 
MUGICA

“El me lo dijo a mí: me van a matar. Le 
van a echar la culpa a los Montoneros, 
pero a mí el que me mata es López Rega. 
En una palabra… ¿Qué vino a decirme? 
Que yo dijera públicamente quién lo había 
matado.”

“Cosa que yo hube de hacer si no me 
agarraban entre el viejo, García, Héctor 
García, el dueño de Crónica y Neudstadt, 
que me dijeron: “Vos estás totalmente 
loco, vos llegas a decir eso y sos cadáver 
en 24 horas, así que esto no lo podés de-
cir”. Así que yo, que había escrito una car-
ta para todos los diarios… no la mandé”. 

“Carlos estaba como en una bandeja de 
acero, con todos los agujeros… Lo reco-
nocí, se había muerto hace veinte minu-
tos, vivió casi dos horas. Lo único que 
hice yo fue agarrar una bala, que la tengo 
por ahí, pero todavía no ha llegado el mo-
mento de hacerla aparecer”. 

“En el velorio yo lloraba todo el tiempo, 
yo digo que lloro muy fácil. Y quise que-
darme a un costado, dejarle el último mo-
mento a los tipos que estaban siempre 
con él”. 

“Todo Libertador, desde la Villa hasta 
Recoleta, estaba llena de gente acompa-
ñando a Carlos. En Libertador le tiraban 
flores y el cajón lo llevaban en brazos los 
villeros”. 

(Alejandro Mugica, hermano menor 
del Padre Mugica)

LA MÚSICA

Un maestro decía, que no temiera al fra-
caso, que del fracaso de aprende. Y eso 
fue tan útil, porque no me amedrenté 
ante nada. Porque tenía la verdad. Hay 
gente que te pone el temor, no, no, no. 
En vez de darles libertad, como me decía 
un maestro, Yacobe, un tipo que tomó to-
das las disciplinas. 

Déjelos tocar primero, que se sientan li-
bres, y después trabaje con ellos, pero no 
los coarte”. Sino no podrán llegar a ningún 
lado. El miedo es atroz, te castra. Una de 
las cosas fundamentales es la libertad, 
porque el intérprete no sabe lo que pue-
de dar. Hay que sacar todo lo que puede 
sacar, porque no se conoce a sí mismo, 
y el tiene que desarrollar lo no sabe que 
existe. Primero de todo tenés que ser li-
bre, no estar castrado, y después que el 
profesor pueda incentivar la creación, que 
seas capaz de crear. Que cada alumno 
termine siendo su propio maestro. 

El artista nace de la persona, no está di-
ferenciado, no es diferente el artista de la 
persona.

La sociedad te hace competitivo. Porque 
si no sos mejor que el otro, no tenés lu-
gar. Esto te lleva a pensar que tenés que 
tocar mejor que otro, en lugar de cómo 
uno es. El mundo está en la competencia, 
en el dinero.

Si no hay canto, no hay música. 

En la integral de Rachmaninov, yo tenía 
temas enormes, que seguían y seguían. 
El segundo concierto tiene temas larguí-
simos. Porque esa gente tenía el canto en 
su alma. Ahora es todo efecto, cortito, te 
sorprende, y no dice nada. Ideas cortas. 

Eso delata las ganas de sorprender, y no 
de ir al fondo de la cuestión. Te vas va-
ciado. 

El argentino tiene un problema de infe-
rioridad. Lo ha aceptado. Y no es cierto. 
Los españoles no respetaron a los aborí-
genes, les quisieron imponer una religión 
a sablazos. Yo quise saber de entrada. El 
conocimiento es la curiosidad por la his-
toria, del tiempo antes de uno, antes de 
nacer, y hacia donde va la vida en la pro-
yección histórica. 

Yo he estado con Gandhi, con su forma 
pacífica de luchar. El había aprendido de 
su madre lo que era el ayuno. Su madre 
ayunaba y los hijos le decían: hasta cuan-
do vas a ayunar. Hasta que salga el sol.

Creo que la muerte nace con uno, y está 
todo el tiempo. Así como la vida. Está al 
lado.

La interioridad es fundamental y llegar a 
la cúspide de la emoción. Sube y baja, 
sube y baja, explota y baja. 

La espada no la manejás vos, ella te ma-
neja… De acuerdo a lo recibido vas crean-
do. Tener una vida creadora. 

Una vida en la que no tenés en cuenta las 
cosas, te pone nerviosa. Te complica y no 
deja ver. Vos te levantás todos los días, 
abrís la canilla, es la misma acción pero 
no es la misma agua. Si no lo pensás, lo 
cotidiano se vuelve imposible. ¿Escuchás 
esa gota que cae en la cocina de la cani-
lla? Esa gota es binaria. Estamos hablan-
do de agua pero todo tiene su ritmo. El 
2 y el 3 han movido el mundo y siguen 
moviéndolo. Es la base del ritmo, la tierra 
y el aire. Es tierra y cielo. Huir de la gra-
vedad. El piano se toca así, huyendo de la 
gravedad.

(Elsa Puppulo, pianista y concertista)

LA VELOCIDAD 
DE LA LUZ

“¿Es la velocidad de la luz la velocidad del 
amor?” 

“Para mí sí. Porque la luz es el amor. ¿Qué 
más sino? El viaje este es para mí el rena-
cer de un sueño anhelado. Una leyenda”. 

“Yo llevo doce años en la calle. Yo soy un 
hombre de 75 años y sé lo que es el sufri-
miento. Hay que aprender. Yo estoy muy 
emocionado”. 

“Para mí es como un tejido de luz. Algo 
que se abre camino”. 

“El Padre Mugica tuvo un gran valor. Un 
corazón muy grande, una energía, un va-
lor. Por eso se luchó tanto para que su 
cuerpo esté acá”. 

“Yo lo conocí, él a cualquier hora llegaba y 
preguntaba: ¿Qué necesita, madre? ¿Qué 
te falta? Él bautizó a mis hijos”. 

“Atravesamos muchas situaciones, como 
la luz, de una manera simple”. 

“Es hermoso leer sus palabras acá”. 

HABLAR  
CON DIOS 
Padre Mugica 

Orar es hablar con Dios, como se habla 
con un amigo, entonces se puede ha-
blar con Dios sin decir una sola palabra. 
Hay una anécdota en la vida del cura de 
Ars, que dice que en el primer banco 
de la Iglesia había un viejito que estaba 
allí sentado todo el día. Entonces se le 
acercó el cura y le dijo: “¿Qué hace us-
ted acá?”. “Nada”, el me mira, yo lo miro”, 
contestó el viejito. Este es un modo muy 
hondo de orar. Como cuando dos vieji-
tos con muchos años de casados, están 
juntos, sentados junto al fuego, y no se 
dicen nada, porque se miran y con la mi-
rada se lo dicen todo. 

MUGICA 
FRENTE A 
LOPEZ REGA

Durante el gobierno de Cámpora, el 
Padre Mugica (que se había negado a 
presentarse como diputado) acepta un 
puesto “ad honorem” en el puesto del 
Ministerio de Bienestar Social, que di-
rigía por entonces López Rega, antiguo 
secretario personal de Perón que dirigía 
desde las sombras la Triple A (Alianza 
Anticomunista Argentina), un grupo para-
policial conformado por militares, policías 
y peronistas de derechas, que centró su 
accionar en el asesinato de intelectuales, 
políticos y guerrilleros de izquierda (he-
cho que fue constatado años después), y 
cuya estructura fue descubierta con pos-
teridad. A los pocos meses, Mugica se 
enfrenta con López Rega por negociados 
en la construcción de las casas y renun-
cia frente a una multitud en la Villa 31. 

“Discrepando fundamentalmente con la 
política del Ministerio de Bienestar So-
cial con relación a las villas, ya que se 
les niega a los compañeros villeros toda 
participación creadora en la solución de 
sus problemas, y a pedido de los compa-
ñeros villeros, renuncio a la funciones de 
asesor de este Ministerio y reafirmo mi 
adhesión al proceso de reconstrucción 
nacional impulsado por el General Pe-
rón trabajando como sacerdote desde el 
pueblo y junto al pueblo como lo señalan 
nuestros obispos”.

“Yo pienso que la solución para mis her-
manos de la villa la tiene que encontrar 
mis hermanos de la villa. Acá de lo único 
que se trata es de que haya un gobier-
no que le permita al pueblo organizarse y 
realizarse a sí mismo”. 

El 25 de marzo, ante los desalojos, la 
Junta de Delegados de la Villa 31 y el 
MVP 

(Movimiento Villero Peronista) llamaron 
a una movilización frente al Ministerio 
de Bienestar social bajo las consignas: 
“Aquí están, estos son los villeros de Pe-
rón y queremos casas sin trampas”. En la 
Plaza de Mayo los esperaban 2000 mani-
festantes y dos diputados de la Juventud 
Peronista. 

El villero Alberto Chejolan fue abatido por 
un disparo de las fuerzas policiales, en 
plena Plaza de Mayo. 

Chejolán, era habitante del Barrio de Güe-
mes y el asesinato “produjo un profundo 
desconcierto entre los pobladores de dis-
tintas villas, conmovidos por la magnitud 
de la represión desplegada bajo un go-
bierno democrático que contaba con un 
amplio apoyo en estos barrios”.

A pesar de que el asesinato se produjo en 
pleno centro de la ciudad y bajo la mirada 

La Velocidad de la Luz
Un proyecto escénico de Marco Canale

Es que todos saben que nadie, que nin-
gún sistema que no sea el comunismo, 
les resolverá el problema que no es el de 
ellos solos, sino de toda la clase trabaja-
dora, que hoy trabaja en los talleres, en 
las fábricas y en las usinas, que amonto-
na riquezas para sus amos, y que mañana 
tendrá el derecho de morirse de hambre 
en los campos o pudrirse en las covachas 
inmundas del Puerto Nuevo…

El cronista está mareado. Tiene la lúgu-
bre sensación de haberse aproximado a 
un pozo sin fondo. ¿Qué es un cronista? 
Un señor que anda bien vestido, conversa 
de literatura, tiene éxitos entre gente bien 
vestida, y cree que el límite del universo 
se limita a cuatro rayas que abarcan un 
perímetro de ciudad construida de acuer-
do a hermosas leyes de arquitectura. 

El cronista está mareado. Tiene la im-
presión de que se ha metido en una cár-
cel.

Cierto es que el sol entra por la ven-
tana, que el cigarrillo humea entre sus 
dedos, cierto que él no necesita preocu-
parse de esos problemas, él no tiene que 
cargar bultos, ni andar descalzo en un sa-
ladero, ni cargar fardos de carne de seten-
ta kilos. No. Él gana en una hora de escri-
bir pavadas, lo que estos hombres ganan 
en un día. De correr bajo el control de un 
reloj, y los gritos de un capataz defendido 
por los máusers de la policía del frigorífico 
y los máusers de la policía del Estado.

Y el cronista se dice: –¿A qué he ve-
nido? ¡Esto es peor que una cárcel! ¡Y 
ellos aguantan!... Y, si no aguantan, poli-
cías, periódicos, todos gritan a coro: “son 
hombres de ideas subversivas”. El cronis-
ta chupa su mate en silencio y piensa: Me 
he venido con este magnífico sobretodo 
a ver a esta gente sin trabajo. Hay que 
defender a la patria de estos elementos 
disolventes. Hijos de puta. Así que la mu-
jer que se desmaya, la otra que revienta 
tísica, la tercera que tiene que abrirse de 
piernas al capataz, son gente de ideas 
subversivas. ¡Treinta y cinco centavos 
la hora! Y, seguramente, en Londres, las 
hijas de estos accionistas, se quejan de 
que la atmósfera no es lo suficientemen-
te templada para ir a hacer el amor poéti-
co en un bosque más poético aún”.

(Roberto Arlt, Desocupados  
en Puerto Nuevo)
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Viola, Patricia Mazzoleni, Mirta de Mendonça, Joaquina y familia Sackmann, Enrique Stile, Lucrecia Palacios, Josefina Barcia, Jimena del Pozo, Lucila Piffer, Cecilia Kuska, Macarena Herrera Bravo, Guillermo Bergandi, Graciela Martínez, María Vallejos, Magdalena Bazán, Doly Butrón, Beatríz Azua, Juana Velázquez, Isabel Jiménez, Carolina Gaspar, Centro 
Warmis. Y especialmente al Padre Pepe Lozzia, al Padre Guillermo Torre, a la capilla de Nuestra Señora del Rosario, a la Parroquia de Cristo Obrero, a los vecinos del Barrio Padre Carlos Mugica (Villa 31) que nos acompañaron y a todas nuestras familias. FIBA (2017). Buenos Aires, Villa 31 - Barrio Padre Carlos Mugica | www.marcocanale.com.ar

El que roba a la gente su derecho a deci-
dir –y este es el caso de los militares en 
Argentina– está en pecado, porque les 
roba el derecho de santificarse al elegir.

LA REVOLU-
CION SERA 
PERSONAL  
O NO SERA 
Padre Mugica 

“Ningún cambio de estructuras, por más 
profundo que sea, engendrará una socie-
dad nueva, sino se da al mismo tiempo la 
erradicación del egoísimo en el corazón 
del hombre... la revolución interior, es de-
cir, la revolución personal”.

de cientos de personas, permanece aún 
en la impunidad.

El MVP (Movimiento Villero Peronista), 
tras el asesinato de Chejolán, comenzó 
a desmembrarse ante la política de hos-
tigamiento generalizado que emprendie-
ron las fuerzas represivas contra los di-
rigentes villeros, que se agravaría en el 
gobierno de Isabel Martínez de Perón y 
de manera dramática, con la llegada de 
la dictadura liderada por Videla, Massera 
y Agosti.

61. 

La verdad interna.  
Chung-fu. Una pata de 
pichón que empolla un 

huevo (I Ching)

Análogamente debes 
comprender para convencer 

a los demás, en una 
comunicación mente a 
mente, alma a alma.  

Ten confianza.  
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